Bread and Roses: tutti, apparentemente, sotto lo stesso cielo

E se vi dicessi che, per questo piccolo cult del cinema di protesta, un giovanissimo Adrien Brody partecipò sotto copertura a riunioni, convention e discussioni sugli scioperi a Los Angeles, per imparare direttamente sul campo il mestiere dell'organizzatore sindacale che avrebbe interpretato? È proprio così che si preparò a vestire i panni di Sam in Bread and Roses (2000), il film di Ken Loach che vi propongo di riscoprire oggi.

Un piccolo aneddoto che in realtà dice già molto sul metodo di Loach e sul tipo di realismo che offre questo film nonostante la semplicità della trama con cui è stato concepito.

Per Loach Bread and Roses è la prima produzione negli States, ma aveva già portato la sua macchina da presa fuori dal Regno Unito: Carla’s Song, per esempio, attraversava Glasgow e il Nicaragua, mettendo in relazione le vicende individuali dei protagonisti con i conflitti politici e gli equilibri di potere internazionali. Con questo film però sceglie Los Angeles per parlare di una storia che ha ben poco a che fare con l'immaginario hollywoodiano della città.

L'idea nasce da un incontro fortuito di Paul Laverty, che firma la sceneggiatura del film, con alcuni lavoratori latinoamericani che uscivano di notte dagli uffici dei quartieri più ricchi di LA. Erano le persone incaricate di pulire quegli stessi edifici centri nevralgici dei più potenti interessi economici in America. Da quell'immagine, e dal successivo contatto con la campagna sindacale Justice for Janitors, prende forma la pellicola.

La Los Angeles di Loach è dunque una città di contrasti: da una parte i grattacieli delle grandi corporation, dall'altra una forza lavoro invisibile che “si uniforma con l’arredamento”, composta in larga parte da immigrati latinoamericani, spesso in situazioni particolarmente vulnerabili perché privi di documenti. In questo contesto la vicenda principale di due sorelle Maya e Rosa prende forma; due donne messicane impiegate nelle pulizie degli uffici che ben presto e con atteggiamenti radicalmente opposti si trovano coinvolte nella lotta per il riconoscimento dei diritti sindacali.

Il legame con Carla’s Song è fortissimo: entrambi i film appartengono a una riflessione più ampia sul rapporto tra gli Stati Uniti e quei paesi che subiscono la loro influenza economica e culturale, fino a essere trattati come colonie.

Ma lo spostamento del discorso entro i confini americani ci dà la copia carbone, a distanza di decenni, di alcune delle proteste più attuali in cui le disuguaglianze strutturali tra gruppi sociali diversi convivono nella stessa vita quotidiana, anche in quella apparentemente più tranquilla delle metropoli occidentali. Persone che abitano gli stessi luoghi, frequentano gli stessi edifici e contribuiscono al funzionamento della stessa città, vivono in mondi paralleli, senza quasi mai incontrarsi. O, meglio, senza riconoscersi. Ma cosa succede quando alzano la voce?

Per chi ha seguito le mobilitazioni e le vicende delle ultime settimane, Bread and Roses può apparire, sotto certi aspetti, quasi prevedibile. Non per la sua reputazione da classic Tv movie in prima serata, ma per la complessità del conflitto passata a scrutinio da Loach.

Cambiano la lingua, il contesto sociale e il mondo del lavoro, non siamo più nelle periferie operaie britanniche di Riff-Raff o Raining Stones, ma negli uffici di Los Angeles, tra lavoratrici immigrate, subappalti e organizzazioni sindacali. Eppure il punto di vista rimane quello di chi il lavoro lo svolge, il regista dà spazio alle relazioni tra le persone e mette a fuoco il paradosso dell’incomunicabilità, una linea invisibile che quando spezza e non risparmia nessuno.

Emergono situazioni quasi surreali, scontri di massa, ma anche confronti individuali densi e drammatici, nei quali i personaggi, tutt'altro che monolitici, rivelano contraddizioni, interessi e fragilità con cui è impossibile non empatizzare.

La presa di coscienza collettiva produce una risposta forte, ma anche un contraccolpo altrettanto violento. Perché la protesta non è mai una conquista lineare; ogni spazio strappato all'invisibilità apre un primo terreno di conflitto, e poi un altro ancora fino a negoziare ogni singolo centimetro conquistato.

Il film va detto non rinuncia a un'impostazione in cui i ruoli sembrano chiari fin dall'inizio: sappiamo abbastanza presto chi sono i buoni e chi i cattivi. Ma è una scelta che risponde anche a un'intenzione precisa. Loach vuole arrivare a tutti, soprattutto a chi è abituato a immaginare Los Angeles come la città degli inseguimenti e delle auto lanciate sulle freeway, e non come quella di chi, quando gli uffici si svuotano, entra negli stessi edifici per pulirli.

La sua è una rivendicazione diretta, elementare nel senso più politico del termine, e proprio per questo necessaria. Perchè nel momento in cui Bread and Roses ti capita in tv o viene consigliato in una Newsletter come questa è un’occasione per chiunque di comprendere l’urgenza di una mobilitazione,

la sua forza intrinseca distruttrice e creatrice insieme, senza soluzione di continuità.